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İNSAN YİYENLER 


Sert bakışlarla arabadan indi adam. Sinirli, 
neredeyse bir kurt gibi saldırgan şekilde hareket ediyor. 
Gözleri ateş saçıyordu sanki. Az sonra bir savaşa girecek, 


düşmana saldıracak bir asker sanki. 


Zekeriya elinde benzin pompası, arabaya koyduğu 
benzinden sonra benzin pompasını yerine takmaya 
çalışıyor, bir yandan da fiyat göstergesine bakıyordu. 
Arkasını döndüğünde 2 öfkeli göz kendisine bakıyordu. 


Bir hayvanın soluğu gibi yüzüne öfke ile soluyordu adam. 


Zekeriya ne var ne oldu? Bir problem mi var? Diye 
sordu. Daha lafını bitirmeden, adam yakasını yapışmış, 
elini yumruk şeklinde sıkmıştı. Lan pezevenk, sen 
havamı basıyorsun benzin diye arabaya? Geçende 
senden aldım, hem çabuk bitti hem de araba tekledi. 
Motor arıza yaptı, büyük ödemeler yaptım. Zararımı telafi 


edeceksin koçum. Diye bağırdı. 


Zekeriya bu söylemlerle ilk defa karşılaşmıyordu. Bu 
sebepten rahattı. Bu hava basma ile alakalı şehir efsanesi 


yaygındı. Gerçi efsane olmayan kısımları da vardı. 


Birkaç benzin istasyonunda çalışan art niyetli 
insanlar bu işi elbet yapıyordu. Bu sebepten tüm istasyon 


çalışanlarına aynı gözle bakıyordu insanlar. 


Zekeriya yavaşça adamın elini tutup indirdi. 
İnsanları haksız yere suçlamak iyi bir şey değil, öfke ile 
kalkan zarar ile oturur. Diye ekledi. Adam hâlâ öfke ile 
bağırıp çağırıyordu, sesi yükseldikçe yükseliyordu. 
Zekeriya adamı hiç umursamıyor gibi elindeki fişe baktı, 


borcunuz 70 lira 25 kuruş dedi. Adam sustu. 


Biraz sonra bağırarak, vermiyorum lan para mara. 
Diye çıkıştı. Zekeriya adamın amacını anlamıştı. Adam 
olay çıkarıp bedava benzin alma peşindeydi. Bu ilk defa 
olmuyordu. Böyle uyanıklar çok geliyordu benzinliğe. 
Para vermeden kaçanlar, sonra veririm diyenler, 
bankadan çekip geliyorum diyenler, birde böyle dövüşüp 
bedava benzin derdinde olanlar. Zekeriya gün içinde bin 
türlü insan ile karşılaşıyordu. Yaşadıkları bu olaylara göre 
kendi çaplarında çözüm üretiyordu Zekeriya ve 


arkadaşları. 


Zekeriya, arkadaşı mümtaza göz işareti yaptı. Bu 
işareti mümtaz anlamıştı. Zekeriya adamı laf ile 


oyalarken, mümtaz arabadan sessizce kontağı aldı. 


Sonra Zekeriya adama. Bekle ben patrona durumu 
söyleyip geliyorum diyerek içeri gitti. Etrafta kimse 
kalmamıştı. Burası orman yolunda tenha bir istasyondu. 
Gelen giden fazla olmazdı. Özellikle akşamın bu 
saatlerinde. Saat dokuza 10 vardı. Adam sağa sola baktı, 
tam kaçmalık ortam oluşmuştu. Hızlıca arabasına atladı. 
Elini kontağa atınca öylece afallayıp kalakaldı. Kontak 
yok. Nerde bu lanet anahtarlar. Diye mırıldandı. Ceplerini 
yokladı, arabanın altına baktı, istasyonun sağına soluna 
baktı. Yok işte yok. Diye söylendi. Kesin bunlar aldı, ben 
şimdi size gösteririm diyerek, arabanın bagajında duran 


kalın sopayı eline aldı. 


İstasyonun içine doğru koşarak ilerledi. İçerde kimse 
yoktu. Sağa sola bakındı. Neredesiniz lan. Diye bağırdı. 
İçeri açılan demir bir kapı vardı. Oradan müzik sesi 
geliyordu. Bir tekme ile kapıyı açıp içeri daldı. İçeri zifiri 
karanlıktı. Bir anda kafasına inen sert cismin parıltısını 
görebildi. Gözleri kararıyordu adamın, zigzaglar yaparak 
dışarı çıkmaya çabaladı, ama kapıya varmadan yığılıp 
kaldı. Kafasından sızan kan yere yayılıyordu. Zar zor 
sesleri duyabiliyordu. Bir ses, arabayı hallet. Bende bunu 
halledeyim dedi. Bir şey adamı ayaklarından tutup 
sürüklemeye başladı. O an seslerde kesildi adam 


tamamen bayılmıştı. 


Yakup, uzun süredir direksiyon o sallıyordu. 
Mardin'den İstanbul'a, babasının cenazesi için gidiyordu. 
Mardin'de uzman çavuştu Yakup. Bolu'yu yeni geçmişti, 
benzininin bittiğini fark etti. Bulunduğu yer Köroğlu 
dağları mevkiiydi. Sağı solu ormandı. Bir süre ilerledi 
ancak hiç benzinlik göremedi. Tam ümidini kesmişken 


ilerde bir istasyon olduğunu fark etti. 


Burası Zekeriya'nın çalıştığı istasyondu. İstasyona 
girdi. Ancak ortalıkta kimsecikler yoktu. Saat gece 
yarısını çokta geçmişti. Herhâlde İçerdelerdir bir bakayım 
diye düşündü. Arabadan inip içeri doğru yöneldi Yakup. 
Kapılar kilitli idi. İçeriye camdan göz gezdirdi. Karanlıktı, 
kimse yoktu. Kahretsin burada kimse yok. Dedi. Yola 
doğru baktı, sızlanarak. En iyisi bir yardım çağırmaktı. 
Elini telefonuna attı, çekmiyordu. Aksilikler üst üste 


geliyor lanet olsun. Dedi. 


Çok sıkışmıştı, karnına da sancılar giriyordu 
stresten. Bir tuvalete bari girip rahatlayım dedi. Sağa 
sola bakındı. Wc levhası istasyonun arka tarafını 
gösteriyordu. Acele ile arkaya dolandı. Burada havayı pis 
bir koku sarmıştı. Midesi bulandı Yakup'un. Eli ile ağzını 


tuta tuta tuvalete girdi. Zar zor işini gördü. Dışarı çıktı. 


O an gözüne hemen tuvaletin yanında bulunan paslı 


eski kapının önündeki bir leke ilişti. Yağ lekesi miydi bu? 


Telefonun fenerini yakıp eğildi. Lekeyi dikkatlice 
inceledi. Leke kana benziyordu. Hayvan kanı mı bu? Diye 
söylendi. Sonra, banane neyse ne dedi. Geri arabasına 
doğru gidiyordu. Ama askerlik damarı yine rahat 
durmuyordu. Kafasına kan takılmıştı. Bu ne kanı deyip 


duruyordu, kafasındaki ses. 


Geri kanın olduğu yere gitti. Fenerle iyice inceledi. 
Ya bu insan kanıysa? Dedi. Kanı dikkatlice inceledi. Kan 
sürünen bir varlığa ait gibi iz bırakmış, kesik kesikte olsa 
ileride ormana doğru gidiyordu. Takip etmeye başladı. 
Eğilerek yavaş yavaş kanın gittiği yere ilerledi. Elini 
beline attı, silahını çıkardı. Ne olur ne olmaz diye 
emniyetini açtı. Ne ile karşılaşacağını bilmiyordu Yakup. 


Bu sebepten tedbirli olmak gerek diye düşündü. 


Kan izi bir ağacın yanında bitiyordu. Gözüne 
kurumuş ağacın dallarında beyaz bir şey ilişti. Bu bir bez 
parçasına benziyordu. Fenerle iyice bakınca bunun beyaz 
bir gömlek olduğunu fark etti. Gömlek üzerinde de kan 
izleri vardı. Yakup'un merakı ve şüpheleri giderek 


artmaya başlamıştı. 


Eli ile gömleğe uzanmaya çalıştı. Gömlek biraz ilerde 
idi eli yetişmiyordu. Biraz daha ileri gitmeye zorladı. O 
an ayağı altındaki toprak kaymaya başlamıştı. Aşağısının 
uçurum olduğunu son anda fark etti Yakup. Ağaç 
uçurumun kenarında duruyordu. Karanlıkta bunu 
anlayamamıştı. Dengesini sağlamaya çalıştı ama 
sağlayamıyordu. O an gözüne sağ taraftan uçurumun 
karşısına uzanan çelik bir halat ilişti. Halattan tutmak için 
elini uzattı, halatı da tuttu amma, nemli çelik halat 
ellerini kaydırdı. O an büyük bir hızla aşağıya düşmeye 
başladı Yakup. 


Az sonra öleceğim diye düşünüyordu. Sağ eli sert bir 
kayaya çarptı. Can acısıyla şiddetli bir ah dedi. Sonra bir 
an düşüşü durdu. Sert bir kayaya takılmıştı. Kaya tam 
böğrüne gelmişti. Yakup acı ile bayılmıştı. Ne kadar 
baygın kaldı bilemiyordu. Kendine acılar içinde geldi. Sağ 
kolunu hareket ettiremiyordu. Yavaşça koluna baktı. Çok 
kötü kırılmış kemiği dışına çıkmıştı. Böğrü ezilmiş 


deliniyordu sanki. Taşa tutunarak zar zor ayağa kalktı. 


Silahını aradı gözleri, silahı fırlamıştı düşerken. Bu 
zifiri karanlıkta onu nasıl bulacağım diye düşündü. Etrafı 


aradı ama bulamadı. 


Sürünerek uçurumun dibine kadar indi sonunda. 
Yukarı tekrar çıkması imkânsız görünüyordu. Kafasını 
yukarı kaldırdı. Çelik halat ay ışığında parlıyor, uçurumun 
diğer yamacına doğru gidiyordu. Halattan bir köprü 
gibiydi. Zar zor ormanın içinde ilerlemeye başladı. Sessiz 
ve ürkütücü ormandan garip garip sesler geliyordu. 


Hayvan sesi, kuş sesi, ıslık sesi. 


Yakup hem korkuyor hem de son derece keskin 
acılar hissediyordu. Bir dal parçası gözüne ilişti. Oturdu, 
tişörtünden bir parça yırttı. Kolunun kırık yerine 
destekledi tahtayı. Sıkıca sardı. Bu onun acısını biraz 
hafifletmişti. Kulağına az ilerden bir dere sesi ilişti. 
Susamıştı. Hem elini yüzünü yıkamak rahatlatabilirdi. O 
tarafa doğru ilerledi. Dereye ulaşmıştı. Küçük bir dereydi 
bu. Suyun tadına baktı, fena değildi. İçilebilirdi. Biraz içti. 
Sonra elini yüzünü yıkadı. Orada biraz oturup rahatladı. 


Sonra anayolu bulurum ümidi ile dere boyunca ilerledi. 


Uzun süre dar vadide ilerledi ama ağaçlardan başka 
bir şey yoktu. Gözüne dere üzerindeki tahta köprü ilişti. 
Karşıya geçti. Az ilerden hafif bir müzik sesi gelmeye 
başladı. Bu Yakup'u sevindirmişti. Koşarak sesin geldiği 


yere ilerledi. 


Karşısında orman içinde eski bir kulübe vardı. 
Yaklaştı, içerden müzik sesi geliyordu. Kapıyı sertçe 


vurarak, bağırdı. Hey! lütfen açın? Diye seslendi. 


O an müzik sesi kesildi. Bir süre kapı açılmadı. Sonra 
hafifçe aralandı. Kapıdan bakan sarı saçlı, kısa boylu bir 
kızdı. Kimsin? Ne istiyorsun? Burada ne işin var? Diye 


sorular sordu. 


Yakup, yaralandım. Yolumu kaybettim. Yardım edin. 
Lütfen. Kötü biri değilim. Diye cevap verdi. Elini gösterdi. 
Kolum kırık dedi. Bekle bir dakika diyerek, kapıyı geri 
kapattı kız. 


Aradan 10 dakika geçmişti. Kapıyı uzun boylu, kalıplı 
bir genç açtı. Bu Zekeriya'ydı. Kardeşim olanları anlattı. 
İçeri gel. Bakalım şu yaralarına. Sonrada bir hastaneye 
gideriz olmazsa. Diyerek içeriyi işaret etti. Ortada bir 
masa kurulmuştu. Evin içi dağınık bir durumdaydı. İçerde 
ağır bir koku vardı. Masanın kenarına oturmuş yaşlı saçı 
sakalı karışmış bir adam vardı. Diğer odadan hareketleri 


düzensiz, biraz deliye benzer bir adam daha çıktı. 


Bu kim? Ne istiyor? Diye sordu. Ağızlarından 
salyarak akarak. Zekeriya ona bağırarak. Sen içeri git 


lan. Ben çağırana kadarda gelme. Diyerek azarladı onu. 


Yakup'a, gel otur dedi. Koluna baktı. Kız Kardeşine, 
içerden sargı bezi getir. Birde dolaptan rakıyı getir dedi. 


Yakup, rakı ne için dedi. Merakla. Adam cevap vermedi. 


Üzerini çıkar dedi. Yakup çıkardı. Kolundaki bezi 
çözdü Zekeriya. Odun parçasını kenara koydu. Sonra 
rakıyı açıp biraz kafasına dikti. En iyisinden bu, al iç biraz 
dedi. Ben içki kullanmam. Dedi Yakup. Peki sen bilirsin 


dedi Zekeriya. 


Sonra rakıyı Yakup'un kolundaki yaraya boşalttı. O 
an Yakup'un deli gibi canı yanmıştı. Sen ne yapıyorsun 
be adam diye bağırdı. Gülerek, iyi olur, mikropları ölür. 
Dedi Zekeriya. Sonra kalkıp içeri gitti. Elinde bir satır ile 


geri döndü. 


Yakup korkmuş gözlerle Zekeriya'ya bakıyordu. 
Başında durdu. Satırı kaldırdı. Sonra sertçe indirdi. 
Yakup yapma diye çığlık attı. Tahtayı ikiye bölmüştü 
Zekeriya. Bunu görünce utanarak sustu Yakup. Satırı 
kendine vuracak sanmıştı. Böldüğü tahtanın bir parçasını 
geri Yakup'un koluna iliştirdi. Sıkıca temiz bezle sardı. 
Hadi geçmiş olsun dedi. Biraz dinlen, sabaha hastaneye 


gidelim, gece gece yola çıkamayız dedi. 


Elinde bir bardak meyve suyu ile geldi kız. Al bunu 
iç iyi gelir dedi. Yakup alıp bir dikişte içti. Açmışın? Diye 


sordu kız. Yakup evet der gibi kafa salladı. 


14 dakika sonra bir tabak et yemeği ile geldi kız. 
Yakup buna sevindi, masaya oturdu yemeğe yumuldu. 
Çok lezzetli olmuş eline sağlık dedi kıza. Kız gülerek, 
afiyet olsun dedi. Tam yemeye devam ediyorken garip 
bir şey gördü tabakta. Bu şey insan parmağı mıydı? 
Olamaz evet gerçekten bir parmak. İçi bulandı hemen 


kusmaya başladı. Allah kahretsin bu ne diye bağırdı. 


Kendini topladı. Siz kimsiniz neler oluyor burada 
diyordu. Başı dönmeye başladı. Sendeleyerek mutfak 
kapısına kadar gelip dayandı. Allah'ım yardım et neler 
oluyor diyordu. O an mutfak kapısının aralıklı kısmından 
içeriyi gördü. 

Ortada büyük bir masa ve üzerinde yatan kanlar 
içindeki adamı gördü. Aman yarabbi dedi. Az önceki deli 
gibi olan adam elinde satır adamı parçalıyordu. Ve 


kestiği parçaları tencerelere ayırıyordu. 


Yakup'u gördü. Ona gülerek seslendi. Nasıl? 
Beğendin mi? sana en güzel yerinden hazırladım. Dedi. 
Yakup içtiği şeyin etkisi ile artık daha fazla durmayarak, 
oraya bayılıp düştü. 


Kendine Oo geldiğinde, sandalyeye bağlanmış 
oturuyordu. Karşısında masanın etrafına toplanmış 
ağızları kanlı deli gibi et yiyen aileyi gördü. Kız adamın 
kesik ve haşlanmış kafasını elinde tutarak, Yakup'a 


döndü. 


En lezzetli yerleri de gözleri ve kulakları diye, eliyle 
kafayı işaret etti. Manyaklar diye bağırdı Yakup. Hepiniz 
kafayı yemişsiniz. Dedi. Yakup bağlı ellerini kurtarmak 
için ellerini oynatmaya başladı. Bunu fark eden Zekeriya, 
ona yaklaşıp bir tokat attı. Hiç zorlama, yârin dolapta 


yerini alacaksın. Dedi. 


Onu sırtlayıp aşağı inen merdivenlere yöneldi. Kiler 
gibi bir yere getirdi bir çuval gibi yere attı Yakup'u. Yakup 
zar zor yağa kalktı. Kapıya koştu. Ama kapı demir ve 
ağırdı içerden açılacak bir yeri de yoktu. Sonra sağa sola 
baktı karanlıkta. Ne cam ne pencere vardı. Bağlı 
ellerindeki ipi kesecek bir yer bir nesne aradı bulamadı. 
O an bir inilti geldi kulaklarına odanın köşesinde kasaların 
arkasında bir bacak gördü. Sessizce yaklaştı. Bu bir 
kadındı. Ağzı bağlanmış üzeri kan içindeydi. Yavaşça 
eğilince göz göze geldiler. Kadının gözlerinde korku 


vardı. Titriyordu korkudan. 


Ağzı ile kadının ağzındaki bezi çekti Yakup. Kadın 
çığlıklar atmaya başladı. Yakup sus sus diyerek bağırdı. 
Kadın susmuyordu. Ağzı ile ağzına bastırıp susturdu. Bir 
süre öpüşür vaziyette bekledi. Kadın susmuştu. Sonra 
çekildi. Allah'ın sapığı dedi kadın. Bağırıp duruyorsun, 
hepsini buraya getireceksin dedi Yakup. Ne yapsaydım 
ellerim bağlı. Susmuyorsun. Mecbur kaldım. Bunlar 
manyak, bizi kesip yiyecekler, bunlar insan yiyor, 


gözlerimle gördüm dedi kadın. 


Yakup biliyorum, bende gördüm dedi. Kadın 
ağlayarak ne yapacağız, buradan nasıl kaçacağız dedi. 
Yakup kadının ellerini gösterip, dişinle şunu açabilir 
misin? dedi. Kadın denerim dedi. Bir süre zorlandıktan 
sonra Yakup'un ellerini çözdü. Yakup kadının ellerini 


çözdü. 


O an gelen biri olduğunu fark etti. Hemen yere 
uzandı ellerini arkasına götürdü. Bayılmış numarası 
yaptı. Deli adam içeri girdi. Kadına yaklaştı. Kadın o anda 
bağırmaya başladı. Elleri ile adam vuruyordu. İmdat, 
yardım et diye Yakup'a haykırdı. Ama Yakup hiç hareket 


etmedi. Kurtulmak için buna mecburdu. 


Sonra adam kadını sırtlayıp dışarı yöneldi. Kadın 


yalvarıyordu, Yakup ile göz göze geldiler. 


Yakup üzgünüm diye fısıldadı. Kapı yavaş yavaş 
kapanıyordu, Yakup koşarak ayağını arasına soktu. 
Adam arkası dönük merdivenleri çıkıyordu. Kadının 


bağırışından Yakup'u fark etmedi. 


Adam gidene kadar bir süre bekledi, sonra 
merdivenlerden usul usul çıkmaya başladı. Gözü ile 
sağda solda bir alet arıyordu. Kendine silah yapabilecek 
bir alet arıyordu. Gözüne uzun demir bir çubuk ilişti. Bu 
işini görebilirdi. Eline aldı gayette ağırdı. Elinde demir 
çubukla sine sine, merdivenleri çıktı. Göz ucu ile içeri 
baktı. 


Dış kapı ile merdiven arasında en fazla 5 adım vardı. 
Ancak arada geçmesi gereken. Zekeriya vardı. Hızlı 
hareket ederse kendini dışarı atabilirdi. Sonrası Allah 
kerim diye düşündü. Bu tek şansı olabilirdi. O an 
mutfaktan az evvelki kadının çığlıkları geliyordu. Az 
sonra çığlıklar kesik kesik böğürme seslerine dönüştü. 
Bir süre sonrada tamamen kesildi. Biraz sonrada elinde 
kadının kesik kafası ile sarışın kız odaya dans ederek ve 
şarkı söyleyerek girdi. Kızın etrafında tüm aile toplanmış 
mutluluktan dans ediyorlar, deli gibi hareketler 


yapıyorlardı. 


Fırsat bu firsat diyen Yakup, hızlı bir şekilde dış 
kapıya fırladı. Tam kapıya gelmişti, hatta açmıştı ki, eline 
deli adam yapıştı. Bu kırık eliydi canı felaket yanmıştı. Bu 
can acısı ile elindeki demir sopayı, adamın kafasına var 
gücüyle geçirdi. O anda adamın kafasından kanlar 


fışkırdı, yere serildi. Yakup dışarı çıkmıştı. 


Var gücü ile ormanın derinliklerine koşuyordu. 
Arkasındansa Zekeriya ve kız kardeşi deli gibi sesler 
çıkarıp onu kovalıyorlardı. Bir süre sonra sesler kesildi. 
Arayı açmış, ormanın derinlerine dalmıştı Yakup. Biraz 
ilerledikten sonra, aştığı tepenin ardından bir ana yola 
ulaştı. Kurtuldum diye sevindi. Derin bir oh çekti. Yoldan 


geçecek bir araba beklemeye başladı. 


20 dakika sonra uzaktan 2 çift far göründü. Bu beyaz 
bir pikaptı. Yakup can havli ile hemen yolun ortasına 
atıldı. Pikabı durdurmayı başarmıştı. İçinden inen yaşlı 


adam, heyecanla Yakup'a yaklaştı. 


Ne oldu sana evladım? Bu ne hal? Diye sordu. Amca 
gidelim, yolda anlatırım. Hemen jandarmaya haber 
vermeliyiz, dedi Yakup. Tamam evladım tamam bin 
arabaya diyerek acelece arabaya bindi adam. Artık yavaş 


yavaş uzaklaşıyorlardı, o lanet ormandan. 


Anlatmaya başladı Yakup. Bu ormanda bir ev 
buldum. İçindeki yaşayanlar sapıklığın zirvesinde 
insanlar. Onlar insan yiyenler. Adam, duydukları 


karşısında şok geçirmişti. 


İnsan mı? Yiyorlar? Dedi. Kısık bir sesle. Sonra 
arabayı durdurdu. Elinde siyah bir şey vardı adamın. 


Yakup ona baktı. Bu bir şok makinesiydi. 


Sonra Yakup'a dönerek, lezzetli miymiş bari? Dedi. 
O an Yakup boynuna gelen şok darbesiyle olduğu yere 


yığıldı. Yaşlı adam çıkardığı telsiz ile konuşmaya başladı. 


Geri zekâlılar bir adama sahip çıkamamışsınız. Ben 
olmasam hiçbir işe yaramazsınız siz Zekeriya. Dedi. 
Sonra gaza bastı, Araba uzun yolda karanlık gecenin 


içinde gözden kayboldu. 


